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Los gestos mds éticos, mds heroicos que
cometi, casi no tuvieron testigos. Asi que debo
ser creyente en un lugar que desconozco: El gran
ojo pandptico me observa y seré premiado.

Ademds soy un buen pescador de frases
ingeniosas. He subrayado con un gusto o un
estilo muy superior a mi capacidad de decir las
cosas por mi cuenta.

A veces me visita cual musa, un leve sabio
rumiante. Pero estampar, escribir digo, siempre
me sonoé pariente de algo indigno. No me parece
asi cuando otros lo hacen, pero en mi caso, la
sensaciéon de que casi todo estaba dicho, siempre

tuvo la fuerza como para hacerme decir que yo
s6lo escribiria si encontrara algo nuevo.

Pero hasta que eso suceda, bajo el formato de
un libro, hago como que escribo y cuelo el

producto de mi hobby de coleccionista para que
otros tal vez puedan gozarlo. Fatalmente puede
que a mas de uno le resulte atil o emocionante.

Ademds, ;no era que todo lo que uno hace
(ademads de levantarse minas) es para que otro
ame lo que uno ama?
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No puede querer ser nada.
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"ANTES DE COMENZAR,
QUISIERA DECIR UNAS PALABRAS..."

Desplegar el verbo,
ensancharlo,
como alas gigantes para abrazar latierra torturada.
Un verbo sanador, una epopeya, unaempresasin limites.
iOh! ironia. Si mevieran eligiendo textos con el corazon.
Siempre los que acarician mi inteligencia, o despiertan el
humor, o hacen culto ala nada:

"Poco me importa. ¢Qué cosa? No sé. Poco me importa"
Pero cuando a mi me toca teclear, ese impulso tecleay es
suplantado por ese (este) que dice:

Si parece un suefio, una pesadillaen el infierno,
el incesante cardumen,
viviendo como si supieran de qué se trata
y entonces pudiendo elegir un guidn heroico, brillante,
reparador,
la menor de la familia,
optan por lo menor.

Si, si. Es unapesadilla desde estatemporadaen el infierno,
ver que el mundo esta en manos de miserables roedores,
vaqueros americanos matando negros, padres matando
nifios, patrones matando esclavos, esclavos matando perros,
caballos, gatos.

Y los gestos miserables, y el cefio fruncido, el mal humor
permanente,
la maldad militante.



Y las criaturas mas sensibles, las almas méas delicadas, los
tejidos mas etéreos,
aplastados, vencidos tempranamente, carcomidos.

Desplegar, decia, un verbo de la putamadre,
zamparte unas palabras en el miasma mismo de tu plexo,
mostrarte hoy el color de la ceniza que serasy el cénit
que podrias alcanzar.

Eso, unapalabra que te alcance en pleno dia.
Justo veo esto en un dia
en que el cansancio me impide lograrlo,
pero vadlgame Dios que quiero dejar
el testimonio de la intencioén,
el dibujo del gesto gentil,
aire de un suefio que se agita hasta ser viento,

la espada en el momento en que esta por salirse de lavaina,

el grillo que quiere ser ledn,
el grito que suefia con los filos del canto.

RAPIDO GIRO PARA LA
PRESENTACION

3.000 afios de escritura después, cOmo evitar un cierto es-
calofrio, un sentimiento de fugacidad, al recorrer con trému-
lamemorialas grandes bibliotecas del mundo, antes las cua-
les todos los libros quemados en Algjandriay los que correran
la misma suerte en Fahrenheit 451, representan un débil en-
sayo de interrumpir la acumulacion inevitable.

Ante tanta obralaintencion de aportar algo nuevo, parece
una utopia, un proyecto delirante.

Pero todo proyecto es un delirio hasta que un grupo, un
auditorio, lo hace verdad. Y esailusion enciende el motor de
mis musas. Es un apasionado deseo de introducir un rayo de
inesperada opacidad y frescura. Es una fuerza que desconoce-
mos y que nos impele imperiosamente a abandonar por un
instante la sabiduria de nuestro silencio.

Ninguno de los riesgos de esta frivola empresa, supone
gue ésta no merezca ser emprendida.



VARIANTE DE
PRESENTACION
(Para poder degir, democraticamente, la Presentacién
preferida)

Estavez se trata
de dejarse penetrar
por esta cruzada
de palabras,
venidas desde
€l inconsistente
impulso
de un suefio animal,
mil veces sepultado
por todos los simbolos
que ya hicieron su trabgjo,
recuerdo por recuerdo,
célula por célula.

Alguna otra pasion
que el miedo,
hizo que también
en mi
la poesiarealizara
su pequefio milagro.
Palabras
que producirén
su efecto
ali donde
se producen
los afectos.



GraciasDioses,
Destino,
0 Azar,
por haberme elegido.



POEMA MENOS UNO

Y o también queria
hacer un poema
como esos que hacen
los grandes poetas.

Yo queriabordar
los pliegues del amor
y sacarlo del fango
en el que laespecie manda.

Y o queriavolver apintar los colores
con el sesgo arborescente
que prefia el universo de las letras.

Y o queriareponer las palabras,
peldafios parair y volver y volar...
volar hacialo mas alto de lo alto delo alto
en un climade ascension jubilosay radiante,
para abarcar desde una mirada rasante
todo lo existente,
lo sofiado,
lo por sofiar.

Y e devenir.

Ah si, €l devenir,
el porvenir.

Siempre sofié despierto
fabricar un poema contundente,
exquisito, arrollador, apasionante,
demoledor, fantastico,
Ileno de fuego y nieve,
un poema curador,

17



un poemaque sélo sucedid en un suefio
mientras dormia unasiesta miserable
delo cual no tengo ningun recuerdo
salvoestesilencio.
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HOMBRE DE CIUDAD

Semen
cemento
cementerio

19



DESTINO

Estoy pronto a afrontar
los peligros,
ya que no sucedera nada
gue no deba suceder.
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ELALMATIENEOTRASRAZONES

No
le
pidas
peros
a
ama.
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MADRUGADA

Algo parecido
ami
espera
ser
descubierto.
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DECISIONES

In Memoriam Roland Barthes.

S6lo seré amigo
de quienes pueda ser
discipulo y maestro

alternativamente.

Diré alos cuatro vientos
que laverdad
hay que seguir buscandola
aunqgue sospechdramos
que no existe,y agregareé,
como si supiera
qué estoy diciendo,
que eso es la ética.

A los que me digan
que todo es o mismo,
0 que pasaron de todo,

0 que todo esta perdido,
lesdiré
casl.

Y yaque siempre habra
guerra,
futbol,
politica,

23



asesinos sueltos en lat.v., 6
matrimonios...

me susurrare DE CIERTO TIPO DEAMOR
como antidoto,

que lalnica Era

la Unica un pgjaro errante,

la Unicaviolencia y en mi rictus

esesto deir asoma
desapareciendo un golpe

en cuotas. desu ala.
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DE OTRO TIPO DEAMOR

Con ella tuve frutos
y me algjé
para poder
darme cuenta
de sus virtudes.
Después me consol é,
recordando que el destiempo,
es constitucional
como lasangre
en nuestras venas.
¢Acaso
uno no aprende
el amor
ali donde no podré&?

26

AQUEL AMOR

Ellaeralo que siempre
habia buscado sin saberlo.
Hasta ahi yo podia con todas
las que creian que yo era
el que siempre habian buscado.
Pero con €lla no pude.
Sofiaba que me cortaba el cabello

atraicion,
y amaneciasin confianza,
sin fe,
sin mi.

27



ELAMORSOLIDO

Era
fascinacion y ruptura.
Fascinacion y ruptura.
Fascinacién y ruptura.
Hasta que algo o alguien me dijo
"pero vos te perdés el amor".
Y acaestoy.
Probando el sabor de la certeza
Cultivando el buen trato,
el derecho aloslargos silencios
sin culpa ni ansiedad,
sabiendo que ninguno de los dos
faltardalas citas.

Pero lavida, tan dura,
hace que convivencia,
cual infalible ciencia,

mute pasion en ternura.

28
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FELICIDAD

Ah... lafelicidad.

Y lafatalidad
de lafacilidad
con gue seva
lafelicidad.

29

...estar con quien se ama.

Y pensar en otra cosa."
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NADA POR AQUI

Soportaras,

-Me decian-
gue una infinita historia
existio
cuando no existias,
existira
cuando ya no existas.
Entre esas nadas,
tu nada.
jAlgin  sentido!
-Reclamaba-
Mientras
todo era
descubrir
evanescencias.

30
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NADA PORALLI

"Mirar con inocencia,
como s nada pasara. Lo cual es cierto".

AP.

Indiferencia
ante
la ensofiacion
del
paisaje exterior.
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ENTRE MUEBLESY SOMBRAS

(Subitadefensade las especulaciones del ser y delas ciencias
conjeturales, con eshozos, pero de taquito, de criticaalas
ciencias formales, después de todo |lamadas asi por trabajar
con férmulas, como ésa que relacionael espacio, lavelocidad
y €l tiempo y con el tiempo, lo exacto termina sonando
como verdadero)

La exactitud
no implicalaverdad,
y la conjetura,
no excluye el rigor.

32
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"ZENTENCIA™

Suspendido en un pensamiento,
en posicién mas bien oriental,
imagindndome hacia algun horizonte,
veo por fin la profecia cumpliéndose,
veo crecer el desierto.
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SI NO PUEDE EL PLANETA, QUE ESPERANZA
QUEDA PARA Mi, CONDENADO A ESTAR
CONMIGO, ATADO A MI DESTINO.

Ingenuo,
queriasalir de mi,
escabullirme.
Pero hijo, hijo,
s la tierra misma
no puede
salir de su
propia Orbita.

34
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DE COMO DESCUBRI, GRACIAS A UNA FRASE
QUE ME DICTO UNA SUPER-MUSA, QUE EL
SOLITARIO QUEYO CREIA MELANCOLICO, ES
EN REALIDAD
UN NARCISO, MIRE.

Nunca
me siento
solo,
porgue no puedo creer
que todo el Universo
se haya hecho
para mi
solo.
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DE COMO DESCUBRI, GRACIAS A OTRO
AFORISMO QUE ME APARECIO EN FORMA
AUTOMATICA, SIN PENSARLO, QUE EL QUE NO
MUESTRA SUS HERIDAS, SE PROPONE COMO
MODELO.

Quien
no sabe
decir
no sé,
dice
séyo.

36
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NO SOLO SUSTANCIA, ESTAN LASCUALIDADES

Extrana cosa
el viento,
que sblo existe
cuando
se mueve €l aire.
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ANTOJOLIA

Esa decisién del azar de hacerme nacer en la selva chaquefia,
que fue tal vez la salvacion de no sé qué,
el abuelo Salvador que fue Intendente y fundé la primer
biblioteca del pueblo,
el trote de los caballos del mateo
en mi primer viagje por Buenos Aires,
la primer vez que fui ala canchay vi jugar al Nene
Sanfilippo cuando todavia era querible,
la primer concha que me chupé,
el primer porro, la primer raya,
la primeravez que me chuparon la pija,
la Unica bofetada que me calzé mi padre,
con aquella mirada que sigue doliendo més que |a cachetada,
mi madre recitando, mientras cocinaba, sus recetas en voz alta,
para nadie
parecia, porque no hubo hija para heredar esos secretos y
ahorayo en lacocina repitiendo eternamente sus recetas,
pero en silencio, no insistan, morirdn conmigo,
las tetas con pecas de mi tia que hicieron que buscara
pecosas por anos
como si fueran pecados,
el pez naufrago que encontré en Macedonio,
Evita con lacual aveces suefio,
Videla, de quien adiviné todo el primer dia cuando vi sus
ojos en unafoto y me encerré en el bafio a llorar por todos
los terrores y muertes que vendrian,
todos los cretinos mediaticos que conoci,
que jamés entendieron que soy un cordero torpe con alguna

38

palabra para decir, pero que escondian los micréfonos que
crefan suyos cuando me veian acercarme,
el caballo pinto de Perén,
las peliculas de Kubrick y de Fellini y de Bufiuel y de Alien
y de Favio, y los libros de Onetti y de Cortazar y de Miller
y de Fuentesy deVargas Llosay de Walsh y de Lorcay de
Oliverio y de Borges y de Jauretche y de Bukowski y de la
Pizarnik y de Pessoa,
y justamente aquella frase de Pessoa:
"En este instante sensitivo y competente”,
y esade Lorca: "Yalamuerte puso huevos en la herida",
y lade Miguel: "He atentado contra todo y no haservido.
He aceptado todo y tampoco ha servido”,
y la musica de Beethoven,
y de Piazzollay de Charly y de Gardel,
y esa poesia de (otravez) Macedonio,
la mas corta tal vez de nuestra
largalengua, que seradichajusto cuando este escrito
amengua:
"Discrepo desesperadamente”.
Y aquella mirada... esa piel, su mirada, suvoz, vos...
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ESTAVEZ LALUMINOSA BREVEDAD DE LA
POESIA, ALUMBRA EL MEDULOSO TEMA DE LA
DIFERENCIA ENTRELOSANIMALES, USUARIOS
DEALGUN CODIGO, Y LOS HUMANOS, HIJOS

DELLENGUAJE.

"El zorro puede simular"

K .Lorenz

Soy un ser humano,
ayer
simulé
que
simulaba.

40
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EL PORVENIR, AH... Si... EL PORVENIR

manana
pasada
pensando
d
pasado
manana

41
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CHANTAJE

Homenajea R.H.

End
propio terreno baldio
del cual me creo propietario,
anida un Mandarin
gue siempre envia
variantes
de lamismaadvertencia:

Cuidado aspirante a poeta,
si no te ocupas de politica,
lapoliticase ocuparadeti.

Vayaamenaza,

qué bala podria
darle ami carcajada.

42
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MEDITATIOMEDIATICO

Enfoco
el armamento poético
parasincerar
un tema contemporaneo
que esta presente en lo cotidiano,
dado que mas que poemas de amor
recibo mensajes que me prometen
esto y lo otro,

y es féacil saber que no esverdad,
pero también es cierto, pobrecillos,
que un Estado sin publicidad,
es un estado de animo.
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FRAGMENTO DE TANGO
(Homenaje)

Ah... si supiera,
que aun dentro
de mi aima
conservo
aquel recuerdo...
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COSMOVISION

Si el Universo
esta en equilibrio,
aun mis pestes, dolores, frustraciones, amputaciones,
son parte del mismo.
Ergo,

solo estamos mal

cuando olvidamos

que todo esta bien.
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HE... ESCUCHADO UN POEMA ASI

Si pudiera decir
he comido,
he olido,
he visto,

y
aceptar mansamente

ser bocado de gusanos.

He amado,
he sofiado
he...

46
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VERTIGO

L os anos
pasan
tan rapido
que me
zumban
los oidos.

En medio del vértigo
trato de colocar un gancho
en forma de pregunta
en los epilogos
de todas las biblias
y suefio que un golpe
de poesia
le hace cosquillas
alaldgicade Dios.
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GRAFFITTIS
(Propios y prestados)

"No te exijas tanto.
Hasta a Superman
lepasa
lo de la kryptonita."

"No conviene

citar a un General.
Porque existe el riesgo
de que acudaalacita."

"Queremos
d més

ala

aci.

"Estoy rodeado
de animales."
Noé

"Si Dios ha muerto, no os preocupéis,
laVirgen Mariaya esta nuevamente embarazada.”

"Se esta muriendo gente
que nunca se habia muerto antes"
(en una pared de Santiago del Estero)

"SER O NO SER.
Ni lo uno ni lo otro."
"Todo me asusta. Pero lo que no me asusta no me interesa."
"SEQUEJAN DEQUELOSCRITICAN
GRATUITAMENTE.

(QUEQUIEREN?:;PAGARENCIMA?"

"TRESCOSASHAY ENLAVIDA:
DINERO, DINEROY DINERO"

"Que todo esté permitido no significa que todo sea
obligatorio.”

"Nadie tiene fe. Pero todos nos hacemos ilusiones."

"Entre ser negro o gay, prefiero negro, porque
no tenes que confesarlo a tu madre."

"SUPERMAN ES CLARK KENT"
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ACLARANDO PREVIAMENTE QUE NO SOMOS
DE DAR CONSEJOS, SOBRE TODO PORQUE SI SE
SABE DIFERENCIARENTRE UN BUEN CONSEJO

Y UNO MALDO,
NO SE NECESITAN CONSEJOS,

NOS ATREVEMOS A SUGERIR UNO SOLO
EN ESTA SINGULAR OBRA, CONVENCIDOS DE
SU INFALIBLE UTILIDAD
Y POR LA SOSPECHA QUE BIEN ENTENDIDO
ESTE CONSEJO PUEDEAHORRARLE
A MAS DEUNO, GESTOS INUTILES, O SEA QUE
PUEDE OTORGARLE
NADA MENOS QUE
VERDADERAS PORCIONES DEVIDA.

No bajéis
la musica
antes
que los vecinos
golpeen
lapuerta.

50
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TOMADO DE UNA IDEA DE FERNANDO
PESSOA, ESTE BREVE POEMA TIENDEA
MOSTRAREL RUMOR DE LA POTENCIA DEL
LENGUAJE. UNA ANALOGIA CASI DEL EFECTO
DE INFINITO QUE PRODUCEN DOS ESPEJOS
ENFRENTADOS. UNA METAFORA TAL VEZ DE
LO QUE SERIA EL SENTIDO DE UNA PALABRA
ELEVADO A LA n.

He sido ruin,
en € sentido
ruin del término.
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EN ESTA SENCILLA, PERO NO PORESO MENOS
EMOTIVA CEREMONIA, TRANSFIERO EL BULTO
DEUNA PREGUNTA INCESANTE, CON LA QUE
ME HE TROPEZADO HACE MUCHO YA, Y PARA
LA CUAL NO TENGO RESPUESTA.

S| EL OCASIONAL LECTOR PUDIERA ENSAYAR
AUNQUE MAS NO FUERA UN ESBOZO DE
SOLUCION, LE RUEGO ENCARECIDAMENTE
QUE NO ME DEJEEN LA INCERTIDUMBRE, QUE
DE ESA MERCANCIA YA TENGO SUFICIENTE.

¢Por qué serd,
gué la sed dejusticia,
larebeldia,
latransgresion,
aunque provengan de lainocencia
o delapureza,
son vistas con un tufillo de falsas,
mientras que
larenuncia,
la resignacion,
aunque sean hijas
de la abulia,
parecen
mas verdaderas?

52

32

"Dale limosina, mujer,

gue no hay en la vida nada
como la pena de ser

ciego en Granada"

AUNQUE OBVIAMENTE EN NINGUN LUGAR
HABLA DEBELLEZA, LEYENDO ESE POEMA,
UNO PUEDE SUPONER QUE GRANADA ES LA
CIUDAD MAS BELLA DEL MUNDO, SI LA PENA
MAYOR ES NO PODERVERLA. Y TAMBIEN ES DE
SUPONER QUE NINGUN ADJETIVO PUESTO
TAXATIVAMENTE HUBIERA PODIDO SUPERAR
LA SUGESTION QUE PRODUCE ESA AUSENCIA.
INSPIRADO EN ESTE MAGNIFICO RECURSO DE
LA POESIA, ES QUE PENSE EL SIGUIENTE
POEMA, LLAMADO SILENCIO Y QUE DICE ASI:

Silencio
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GODOTESPERAALOSQUELO ESPERAN

Se acercabael fin desiglo
y Yo esperaba la sefial
para poder vestir
el adecuado trgje
de mi delicada mision.

Erael siglo
en que me educaron
como hijo de los signos.

Todo parecia
indicar
que conmigo
deambulando
alguien queriadecirle algo
a alguien.

Y aqui estamos
llenos
de palabras vacias.

Y aqui estoy,
esperando
y preguntando
como un nifio.
Menos sabio
que cuando naci.

34

DESEO 1

"Todo deseo es una ilusién y una
atadura en la rueda de la vida"

Nunca conseguimos hacer real el mejor suefio,
o més deseado.

Se nos muestra,
pero no
|o conseguimos.

Se nos muestra,
pero no
o conseguimos.

Se nos muestra,
pero no.

No lo conseguimos.

DESEO 2

Deseo,
un dios de carne,
un elegido entre mi gente,
para no ser

mudo,
apaleado,
muerto,
envejecido.
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SUENO

"SQuefio, soy gusano que suefia y suefio
verme un dia volando en el viento.
Ledn Felipe

Delos suefios
los antiguos
hacian algo,
mensajes de los Dioses.

Nosotros nos quedamos
de rodillas
recitados por
larazoén.

56
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POETICADELASPALABRASQUE
PASANZUMBANDO

"Las oportunidades pasan quedas’

Juan Domingo Perén

Maestro
de tuvida,
deberas leer
los signos
en laoscuridad.

Hay muchos cantos
paralacaida,
y pocos
paralaascension.

57



37

CONLETRASDENEON

Buscando
el poema atémico
que disuelvael gajo
con que lamuerte ata
a cada uno.

Un verbo feroz, hiper-radioactivo,

luminico,
laser consonante,
fulgurante,
esplendoroso.

Después,
con las manos temblando
por lavictoria,
ondearialos laureles
que para mis hermanos
supe conseguir.

iHermanos!

Mezclé la piedad y € amor
con la noche,
oscura alquimia de la
palabra con la palabra.
Os traigo € antidoto
para seguir hablando
eternamente del suefio
que olvidamos sofiar.

58
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PEUGEOT 205

Y seguiré pensando
hasta
d fina,
que hubiera sido mejor
de otro modo.

Hastalasimplevision,
de los seres
jugueteando,
rodando por €l pasto,
hablando del amor y
las pasadasguerras,
me suena
claramente superior
a este durar
en carceles
de 30 pisos
remarcando las virtudes
de los coches mas pequefios,
mas adecuados para este
enorme tréfico,
graciasaloscuales
los seresvan
desde ningun lugar,
hacia ninguna parte.
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TARASY TAREAS

El Ser

ama
ocultarse.
Mi tareaes

desocultarlo.

Hacerlo
Ser.
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Y aqui
les canto
las cuarenta.
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I. Una increible y sorprendente historia real que sucedio
realmente en la realidad.

"¢Cual realidad, la suya o la mia?"
JorgelL. Borges

HABIA UNAVEZ UN GOBERNANTE SABIO

Hace un tiempo, en unareunién en una embajada, escu-
ché un cuento maravilloso: la historia de un gobernante
sabio que usaba su poder para hacer feliz a sus ciudada-
nos. Ideal para €l lugar en que vivo, en donde los politicos
parece ocuparse sélo de temas econémicos. Ademasveniacon
el prestigio de que eraveridico y que el autor del hallazgo era
nada menos que Roland Barthes. Asi que manos al relato.

Habia una vez...

Un joven chino, Lui An, que habiallegado hacia un tiem-
po a Pekin, a quien no le iban bien las cosas. Un dia, al ver
que lasventanas de una casamuy linda estaban cerradas, penso
que no habria nadie en ellay decidid entrar para robar. Con
tan mala suerte que los duefios de la casa el egida eran parien-
tes del Emperador, por lo cual siempre estaba discretamente
vigilada. Lo apresarony el Emperador lo condené alaguillo-
tina china, muy similar alafrancesa. Segun laley de la época,
Lui An fue trasladado a su pueblo natal en donde debia reali-
zarse lagjecucion.

El Mandarin de la region tenia fama de hombre sabio y
justo. Quiso conocer al reo, porque su nombre le sonabava-
gamente familiar. Al verlo, lo reconocié. Era el hijo de un
vigjo jardinero que trabaj6 con él hasta su muerte. Recordaba
a muchacho como amabley pacifico.



-Y lo sigo siendo -le aseguré Lui An. Pero resulta que
habia ha ido a Pekin a buscar trabajo y al no conseguir nada,
estaba por volver a su pueblo natal. Pero no teniadineroy si
mucho hambre.

-Fue la. desesperacion lo que me llevo a intentar robar por
primera vez en mi vida -exclamo con lagrimas en sus 0jos.

El Mandarin, convencido que el muchacho fue sélo un
ladrén ocasional, mand6 un mensgjero a la Capital, con un
respetuosisimo y ceremonial mensaje para el Emperador,
en el quele resumialahistoriay le rogaba "humildemente la
posibilidad de que el Magno Emperador, inefable en sus sa-
bias decisiones, concedierael indulto”". Luego le hizo saber a
Lui An acerca de esta gestion, para hacerle menos duros los
dias por venir. Ahoraya no pensaria solamente en el momen-
to de su muerte, ahora podia sofiar con el perdon.

Pero los dias pasaban y pasaban y del indulto ni noticias.
Al fin lleg6 el diade lagjecucién, que no podia cambiarse.

Muchagente en laplazaprincipal, laguillotinaen el cen-
tro, Lui An derodillas, con las manos atadas en su espalda, su
cabeza apoyadaen un semi-circulo de maderay allaarribala
filosa hoja. Al lado de dl, el verdugo con unasogaen lamano,
mirando haciadonde estaba el Mandarin, quien debiadarle la
orden.

El Mandarin estaba en una especie de estrado, con sus con-
cubinas y algunos nobles que hablaban animadamente de di-
VErsos temas.

Se acercabalahoraen que... pero de pronto irrumpié en la
plaza un hombre montando un brioso caballo, con un papiro
en su mano librey gritando:

-jTraigo € indulto del Emperador... traigo € indulto...!

Lui An empezé areiry llorar y en ese instante el Mandarin
hizo la sefia al verdugo y la cabeza del joven rodé fuerade la
canastaque laesperaba. Cuando se detuvo, se podia observar
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que en laexpresion de Lui An habia quedado fijada unaam-
pliasonrisa.

El Mandarin se puso de pie, y mientras arrojaba una mo-
neda de oro al actor que hizo de mensgjero, comenté envoz
ata

-Al menos, muri6 feliz.
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1. Unaincreible y sorprendente historia de la cultura Zen,
que nos muestra lainusual figura de una madre, que esta-
ria en las antipodas de una idishe mame, y en general de
cualquier madre que uno haya conocido.

MADREZEN

Un joven maestro Zen partié de su hogar hacia una pro-
vincialejana. Tiempo después, |a madre de éste recibid noti-
cias suyas. Las mismas decian que se habia convertido en una
persona muy reconocida por su sabiduriay que era invitado
permanentemente a dar conferencias y a responder preguntas
sobre el Zen. Un dia, el joven maestro recibié unacartade su
madre, que decia:

Querido hijo, no creo que tu destino sea convertirte en un
diccionario ambulante, ni andar buscando gloria y honores.

No recuerdo haberte guiado en esa direccion.

Asi que te expreso mi deseo de que abandones las confe-
rencias y los falsos emblemas y que luego te encierres en un
templo, peguefio, en algun lugar remoto en la montafa, para
dedicar tu tiempo a ti mismo y a meditar. Solo asi podras
alcanzar tu realizacion verdadera.
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[11. La anécdota mas fulgurante que he conocido.

Por esas cosas de lavida, me tocd conocer al protagonista
de esta historia. Aunque en realidad, habria que decir que €l
protagonista fue el otro, un tal Borges, a quien también co-
noci, apenas, sentado yo en un auditorio llamado Bauen, en
un ciclo de conferencias, por supuesto inolvidables. Por gjem-
plo, me acuerdo como si fuera ayer, que cuando Borges ha-
blaba de Las Mil y una noches, dijo como al pasar que de
algn modo lacifra mil alude al infinito, que cuando alguien
dice te besaré mil veces, esta diciendo incontables veces, por
lo que lo feliz del titulo "Las Mil y una noches', es que se
le agreg6é una noche al infinito. Y siguié hablando como si
se hubierareferido al estado del tiempo, mientras yo buscaba
miradas complices para saber si mi emocion provenia de la
exagerada pasion de un muchacho muy sensible, buscaba que
la emocion de otros legitimizarala mia mas alla de cualquier
subjetividad.

También me acuerdo, de otra noche, cuando al finalizar
su conferencia sobre "L a poesia’, alguien del publico le dijo
"Georgi" y el troesmale respondi6: " Qué extrafio esto de que
mis amigos mellamen Borgesy los extrafios me digan Georgi".
Se ve que €l extrafio no captdé como veniala mano y a conti-
nuacion ley6 en voz alta algo y después de un prudencial si-
lencio le pregunté a Borges qué e habia parecido el poemay
la respuesta no se hizo esperar esta vez: ":Qué poema?"
repregunté Georgi.
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Pero debo deciros, que estas lineas ofician de
precalentamiento introductorio climatico para contar 1o pro-
metido en el titulo. Les decia que conoci a uno de los prota-
gonistas de esta anécdota, que de conocerlalL evy Strauss, tal
vez lahubieraincorporado a su famoso capitulo sobre La €fi-
cacia simbdlica, mostrando cémo la sorpresa que produce un
agudo ingenio, puede horadar ideologias y sentimientos,
merced a su velocidad ipso-factica. Por supuesto que en este
caso no es cualquier palabra, alguien diria palabraplena, que
arrastra un acto en la mezcla, porgque de algiin modo Borges
sejugo lavida, respondiendo sin renunciar asu formade pen-
sar y de paso, jugando a que interpretabaal otro. Es la segun-
davez que escribo sobre la que considero la mejor anécdota
que escuché en mi viday vuelvo a sentir lo mismo que la
primera: no es buen negocio para un peronista contar esto,
pero tengo lasospecha que el humor supremo mejora atoda
la especie.

En tiempos en que Perén y Borges vivian y disentian pu-
blicamente, habia un joven muy joven y muy muy peronista,
un militante dispuesto a casi todo, que odiaba mucho mu-
cho al segundo, al que consideraba un enemigo de la patria,
un aliado de laoligarquiay varias cosas méas. Hete aqui que el
misterioso destino quizo que un dia, el joven militante ultra
peronistaviera a su odiado enemigo solo, esperando parecia
que alguien lo cruzara por una avenida muy transitada. Se
acerco con unaideaterrible en su afiebrada cabeza, pensd en
cruzar al ilustre ciego y abandonarlo a su suerte en medio de
laavenida. Se acerco, toma el brazo de Borgesy ledijo:

—¢Me permite maestro? -y comenzaron a caminar lenta-
mente hacia la otra vereda. Tal como o habia pensado, en
medio de la avenida, comenzd a soltarle el brazo al tiempo
que le deciaen un tono tal vez socarron:
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-¢Sabe una cosa, Borges? Yo soy peronista.
Y al toque el maestro le respondio:
-No se preocupe, muchacho, yo también soy ciego.

Cont6 luego el muchacho, que por supuesto terminé de

cruzarlo, que nunca dej6 de ser peronista, pero que desde ese
mismo instante también fue borgista.
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IV.UNA FABULA HEROICA (Ambientadaen dosjardi-
nes)

Una gata que se alojaba en el Jardin Botanico, fue madre
de 7 gatitos. Tiempo después, los 8 fueron a dar un paseo y
terminaron en el Jardin de enfrente, el Zoolégico. Cuando
pasaban frente a la jaula de los leones, |la madre gatay sus
hijos se detuvieron. Lagata observé que recostada contralos
barrotes de lajaula, se encontraba unaleona, pasandolelalen-
gua al lomo de un pequefio leoncito.

-V eo que tu también has sido madre -le dijo lagata. La
leona semigird su cabeza pesadamente observando de regjo a
lagatay emitié un pequefio grufiido sin siquiera abrir su boca.

-Y o tuve 7 hijos en este parto -insistio la gata, y a conti-
nuacion, con un tono de vecina con lengua de serpiente, le
pregunto:

- ¢V os cuantos tuvistes? ¢Uno solo?

Laleona, estavez termind de girar lacabezay lamiré como
diciéndole si no estuvieran los barrotes serias mi préximo
bocado y usaria tus bigotes como escarbadientesy le respon-
dié con tono indolente:

-Si, yo tuve uno solo. Pero es un ledn.

Moraleja: Hay fabulas que merecerian estar en el
libro" Respuestas inteligentes a preguntas estlpidas”.
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V. Digresion lindante entre lo ficcional y ensayistico, con
motivacion altamente loable hacia mis compatriotas.

He observado, tacitosamigos, que unagran mayoriahaacep-
tado mansamente que pertenecemos a un pais subdesarrollado.
Es algo que merece engrosar el Manual de zonceras. Y esto su-
cede muchos afios después que la Antropol ogiallamada estruc-
tural, demostré ampliamente que las relaciones elementales de
parentesco son similares en las tribus aparentemente mas pri-
mitivasy en las sociedades mas industrializadas. O sea que no
hay pueblo superior a otro, como creian (creen) los nazis, por
un lado y por otro lado, podemos decir que en las cuestiones
esenciales, por ejemplo €l sery €l arte, usted pone acompetir a
un sudamericano con un aleman o un norteamericano, ambos
con una maquina de escribir y los resultados seran inciertos.
Bastaria nombrar a Onetti, Borgesy GarciaMarquez paraque
esto quede mas claro. Lo mismo en mdsica, ciencia, ballet,
teatro, inventos, etc. Entonces porque otra cultura tenga mas
teléfonos o mejores armas, ¢vaa calificar como superior?

Si esto es asi, si se trata de paises diferentes, no mejores o
peores, superiores o inferiores, se entiende mejor la dimen-
sién de una frase de un gran pensador argentino, gue tanto
bien nos haria llevar a la préactica: Lo Gnico que habria que
envidiarles a los europeos, es que aprendieron a discutir, a
pelearse, por ideas, no sblo por pasiones.

P.D.: como corolario de este pseudo-mini-ensayo, queremos
proponer reemplazar el mote de subdesarrollo, por el de
surdesarrollo. Un punto determinado en el desarrollo, que
no es pasible de comparaciones, sino que marcalasumatoria
de los elementos que configuran nuestro estilo.
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V1. Fundacién de Club.

En el terreno de esta pagina, se funda un Club, al cual se
nombra socio honorario N° 1, al Sr. Groucho Marx, en la
creenciade que si estuvieravivo, aeste Club si aceptaria perte-
necer. En cuanto a usted mismo, €l sélo nombre del mismo
levaaservir deindicio suficiente parasaber si desea asociarse,
en ese caso Visite nuestra pagina para completar el sencillo
tramite. El Club queda fundado en el momento que usted
esté leyendo esto y su nombre es:

CLUB SOCIAL-DEPORTIVO
NO ESTAMOS SOLOS.
PERO NO SOMOS TANTOS.
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VIL ¢Doénde habra comenzado la infeccion, en las pala-
bras o en las cosas?

"La humanidad vive dias tremendos. Un frio materialis-
mo quiere burlarse déla ternura. Una hostil solemnidad quiere
algjar a los hombres de la humana sencillez que hace cordiales
y sensibles a los corazones.

Mezquinas ambiciones han hecho olvidar ese encanto in-
efable de las pequefias cosas humildes que nos rodean.

Y el hombre que tenia amor, se ha convertido en € hom+
bre indiferen te.

Y el hombre que creaba, se ha transformado en el hombre
que destruye."

Eva Duarte de Peron.

P.D.: este texto lo dijo por radio. No es que uno quiera
hacer mucha alharaca, pero, ¢cree usted que es dable pensar
que en otra cultura, la primera dama haya tomado el microé-
fono para decir algo semejante? Algo aparentemente ingenuo,
pero que sin embargo es todo lo contrario, tiene la desgarrada
osadia que s6lo permite la inocencia. O como mejor dijera
Pessoa: " Sé tener el pasmo esencial que tendria un recién naci-
do, si reparase de veras que esta naciendo”. O, para finalizar,
¢ho era eso, justamente recuperar el estado primordial de la
inocencia, labUsquedade la poesia?
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VI1IIl. Un gaucho aleman.

"El peor analfabeto es el analfabeto politico. No oye, no
habla, no participa de los acontecimientos politicos. No sabe
que €l costo de la vida, € precio del poroto, del pan, de la
harina, del vestido, del zapato y de los remedios, dependen de
decisiones politicas. El analfabeto politico es tan burro que se
enorgullece y ensancha € pecho diciendo que odia la politica.
No sabe que de su ignorancia politica nace la prostituta, €l
menor abandonado y €l peor de todos los bandidos que es €
politico corrupto, mequetrefe y lacayo de las empresas
nacionales y m ultinacionales."

Bertolt Brecht (Seguramente inspirado en alguna lectura
de Arturo Jauretche)

76

I X. Contrapunto.

"iTediosa es la condicién de lo humano!
Naces bajo una ley

ya otra te descubres ligado;

vanamente te engendran,

pero tienes prohibido €l ser vano;
enfermo te han creado

y veste compelido a estar sano.
¢Quépropodsito tendra Natura en tan

diversas leyes -la pasion, la razon- que de
la propia division son la causa?"
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Fulke Creville.



X. Didlogo ejemplar.

"Voy a formular unapregunta’, el rey Milindadijo al Ve-
nerable Nagasena. " ¢Puede responder?’.

Nagasenadijo: "Por favor, formule la pregunta’.

El rey dijo: "Yalahe formulado".

Nagasenadijo: "Yalahe respondido”.

El rey dijo: "¢Qué harespondido?"

Nagasenadijo: " ¢Qué pregunté?"

El rey dijo: "No pregunté nada".

Nagasenadijo: "No respondi nada".
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X1. Ejercicio combinatorio de los estilos zen y sufi, con la
legitima ilusién de un resultado satisfactorio.

NO HUBIERA SIDOLOMISMOAL REVES

Un maestro sufi que acostumbraba a vestir muy humilde-
mente, apesar de tener mucho dinero por una herencia reci-
bida, concurre a un bafio turco.

Debido asu aspecto, los empleados no tuvieron ni un ges-
to amable con é, y le dieron un trozo de jabdén usado y una
toallitavigja.

Al salir, pidi6 al duefio que reuniera al personal. Cuando
todos esperaban unaquejaairada por el mal servicio, el maes-
tro le entregd a cada uno nada menos que una moneda de oro
y se marché. Los empleados azorados se preguntaban qué pro-
pinales habriadado si 1o hubieran atendido mejor.

A la semana siguiente volvié el maestro al mismo lugar y
por supuesto fue tratado como un rey.

Después de haber sido masajeado y perfumado, fue con-
vidado con las exquisiteces més finasy por altimo con unos
détiles que llevaron al maestro a comentar que no habia pro-
bado nunca antes de esa calidad. Agradecié en voz altatodas
las atenciones, pidi6 nuevamente que se relina a personal y
entregd a cada uno de los empleados la mas infima moneda
de cobre. Todos lo miraron asombradosy entonces yacasi en
la puertales dijo:

-Esto es por la vez pasada. Las monedas de oro fueron
por la de hoy.
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XI1l. Laverdaderaverdad de |a auténtica milanesa.

Y a estoy en edad estadistica para morirmey Artaud sigue
rigiendo el crudo limite en el que el circo universal desenvuel-
ve risasy caidas, su frase es un dedo invariable a prueba de
tormentas que sefialaatodosy sobre todo alainmensalegion
de hormigas que viven como si supieran de qué so tretay
hasta estan dispuestos a explicarle a otros como es el asunto,
que obviamente todos desconocemos, cosa que olvidamosy
volvemos arecordar cuando tropezamos con ese pensamien-
to imbatible:

La razéon de ser aun no ha sido descubierta.
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XI1Il. Puesto en nimeros romanos, ¢también es mala
suerte?

M al a suerte, aqui me tocarecordar el diaen que un perio-
dista fascitoide estaba defendiendo lainstauracion de lapena
de muerte en un programa mediocre de latelevisién, al cual
yo habiasido invitado y habia aceptado entre otras cosas por-
que me pagaron, ademas fui porque me pagaron. Aunque
visto desde ahora, haber ido significé un instante de lucimiento
paramiy no puedo evitar la tentacién de contarlo, porque no
siempre sucede que auno le dejen lapelotaasi picando, como
me la dejo el periodista fascitoide cuando me miré y me es-
peté en primer plano:

- ¢ Y cudl es su opinidn sobre lapenade muerte?

-L evoy adecir dos cosas -1 e dije— laprimera es mi des-
acuerdo, porque es peligrosa en un pais en el que se pueden
cometer errores muy facilmente y ademas no ha producido
cambios en los paises en donde se aplicay lasegundacosaque
quiero decirle es... qué penalamuerte, ¢no?
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X1V. Un cuento.

LAGUNA "PATA DE PALO", ADIOS

"Aguas del recuerdo, voy a navegar"

Don Abraham Kanoff fue el personaje mégico de mi in-
fancia. Era muy diferente del resto de los habitantes de
Charata... "Nuestro pueblo estd en el centro geogréfico de
la provincia del Chaco", dijo la maestra. "Y fue fundado
por Alvar NUfez Cabeza de Vaca" continud. "Y el nombre
se debe a que encontré a unas perdices, que parecian decir
charat... charat... y de ahi Charata" concluyd. Para entender
laimportancia que tenia ser el diferente en Charata, hay que
sefialar que era un pueblo muy extrafio. Algunos forasteros
[legaron aasombrarse con ciertos hechos. Por ejemplo laamis-
tad entre el nuevo curay el principal comerciante que era
judio, atal punto que éste le financié la construccion de una
Iglesiafascinante.

Fue el primer pueblo de la provincia en donde se descu-
brieron drogas en unafiestaescandalosa. Creo que unade las
causas eralariquezade lazona. Ademas de plantaciones ex-
tensas del algodén mésfino, justo se estableci6 ahi laempresa
lactea mas grande de todalaregién. Habia muchas armas de
caza. Mucho alcohol. Y hastasalimos en los diarios naciona-
les por ser el pueblo con més coches por habitante. Fue el
primer pueblo que tuvo una radio y se contrataban artistas
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importantes que venian atocar exclusivamente a nuestro pue-
blo en ocasién de algan evento importante.

Otrarareza. Las vias del tren dividieron al pueblo en dos
partes: los de este lado y el otro lado. Cada lado tuvo su
equipo de futbol, mientras |los demés puebl os tenian uno solo.
Larivalidad era enorme. Un dia ambos equipos estaban ju-
gando paradefinir cuél iba arepresentarnos, cuando de pron-
to un simpatizante del equipo de este lado entr6 ala cancha
gritando que los de el otro lado, estaban jugando con doce
hombres. Recibid un disparo de un rifle de aire comprimido
que le costé un ojo. Cuando el gobierno nacional decidid
construir una nueva escuela en cada pueblo, las discusiones
sobre de qué lado debia estar, fueron tan interminables que
tuvieron gque hacer una escuela en cadalado.

Pero habia algo més. Que no ero algo méas. Parami eralo
més importante. En los alrededores cada tanto caiaun meteoro,
como si hubieraun agujero en el cielo justo sobre nosotros. Era
impresionante ver una bola enorme de hierro que habiavenido
dealldarriba. M uchasveces caian personajes de BuenosAiresa
buscarlos. Fisicos, astrbhomosy hasta arquedl ogos. Miraban,
cavaban, fotografiaban, los robaban. Y hastaembarazaron aal-
gunadesprevenidalugarefia. Y 0, no sélo erael mas apasionado
defensor de la teoria que eso tenia queproducir algunas rare-
zas en nuestras vidas, sino que justo a mi me toc6 descubrir
en un libro de preguntas poéticas una que decia:" Dénde estan
las vifias de hierro de donde caen los meteoros?". Como
[lamar casualidad a ese encuentro en el cual laletraconfirmala
intuicion.Y resultaque en este pueblo singular, deciamos, don
Abraham por lgjos, erael mésraro. No sélo el més raro, tam-
bién "d mas forzudo", decian de don Abraham en el bar de
Rodriguez. Lugar en donde se rebautizaba alos personajes del
puebloy también se decidialamoral delas mujeres. Alli, cuan-
do se encontraban "El Sexto", sobrenombre puesto por sus 6
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dedos en la mano derecha, y don Sosa, que por un hachazo
accidentado tenia 3 también en su derecha, decian bien fuerte
"choqueesoscinco”. Lasrisas siemprefestejaban este frase, como
unaceremonia. Ahi fui testigo, variasveces, de laentrada por la
puerta grande del bar, de don Abraham. Siempre se producia
un subito silencio. Y después volvian los ruidos en un suave
crescendo. Ademas, yo fui uno delos ocho chicos que unavez
nos colgamos a mismo tiempo de sus brazos, cuatro en cada
uno. Nos levanté como a unapluma. Lo mismo hacia con su
Ford A, hastadejarlo en dos ruedas, como en esas historias don-
de unamadre lo hace parasalvar aun hijo y luego queda inter-
nada. Pero don Abraham quedaba tan campante. Parecia que
todo lo podia. Recuerdo aquellavez que en el bar escuché, por
accidente, "ése, miramucho a unaminay la embaraza'. Con
semejante fama, poco después fue a nuestra casaaver ami pa-
dre y como éste alin no habiallegado, mi madre lo hizo pasar
paraesperarlo. Paraqué. Cuando papallegé los encontré char-
lando en el comedor. Se puso blanco. Nuncalo habiavisto asi.
Y cuando don Abraham se fue, le grit6 a mi madre como ja-
mas lo habia hecho. "jjY si yo no estoy, aca no entra ningun
hombre y mucho menos ésel!". "Ese" era don Abraham. Una
sola visita suya aporté a mi vida un nuncay unjamas.

Nadie eratratado asi en el pueblo. En la laguna Pata de
Palo, por ejemplo, cuando él la recorria nadando, todos se
corrian a su paso, como para no importunar su fluir. A pro-
posito, yo adoraba esa laguna. Tal vez otros también, pero
como yo... no sé. Lalaguna Patade Palo, eracomo unaoasis
gue se habia hecho verdad en la aridez chaquefia. La Unica
posibilidad de nadar si vivias en mi pueblo, lejos delos riosy
mucho mas del mar. Nadie tenia pileta porque el agua esca-
seaba, hastase compraba. Cuando no venialalluvia aparecia
el cami6n tanque con su larga manguerahasta el aljibe.

Cuando el climay sobre todo mis padres, lo permitian,
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yo iba a la laguna, y en verano era todos los dias. Nadaba
pecho, y por debajo del agua, y hacia la plancha y escupia
agua para arriba, imitando una ballena que conoci en un
cuento, y creo que me sentiatan feliz, que cuando latia Esther
me habl 6 en secreto de las otras vidas que todos tuvimos, yo
me imaginé pez en algunade €ellas.

Después de nadar hasta agotarme, el vigjo que vivia por
ahi y pareciael duefio del lugar, me alcanzaba unatoalladudosa,
y mientras yo me la pasaba por la espalda, él, esperando la
moneda, soliarascarse lapiernasana, con laotra, delacual se
veia que terminaba en un palo.

—Es de quebracho -decia medio orgulloso-, el mismo
gue se usa para los durmientes de las vias -agregaba— Asi
que s aguanta €l paso de trenes y trenes, durante afios,
imaginense para cuanto tengo pierna -concluia.

Un dia todo cambio.

Se cumplié eso de que las cosas deseadas se corren de lugar
y quedan fuera de nuestro alcance. Don Abraham llegé ala
lagunay como solia hacerlo, buscé el punto mas alto en la
orilla, en donde habiaalgo asi como dunas, pero de tierra. Se
subié aunade ellasy se tir6 de cabeza. Tardabaen salir, pero
no eralaprimeravez. Soliabromear aguantando largamente
bajo el aguahastahacernos creer que se habiaahogado. Y lue-
go emergiaviolentamente, con velocidad de sorpresay como
un molino girando los brazos, mas tremendos resoplidos.
Parecia que transformaba el aire en viento.

Pero esta vez, Dios mio, no fue una broma suya. Al
zambullirse choc6 su cabeza contra unapiedray se "desnucé”,
dijeron. Estuvo semivivo unasemana. El médico, que también
era el de mi familia, nos conté que alguien comun hubiera
muerto en el acto.

El velorio y € entierro fueron Unicos, inusuales para €l
tamaro de nuestro pueblo.
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Pasaron los dias y nadie hablaba de la laguna. Yo no me
atreviaapreguntar. A los de mi barrales pasabalo mismo. En
sus casas, nada sobre el tema. Uno de ellos, Luisito, tomo
corgje, y le preguntdé a su madre cuando iban avolver a Pata
de Palo. Nos contd que la madre, como Unica respuesta lo
mird con carade "avos te parece”.

Una semana después, fuimos en secreto, sin que lo sepan
los mayores. No habianadie. El viejo Pata de Palo nos saludo
con un grufiido. Ni siquieraestaban alavistasusflacastoallas
que siempre, siempre estaban. Nos fuimos sin meternos en €l
agua, y eso que debajo de los pantal ones teniamos puestas las
mallas.

Al tiempo volvi solo. Temeroso, deseantey en total secreto.
Estavez ni el vigjo estaba. Habia un pequefio cambio: el agua
estaba 0 parecia mas oscura. Dudé. Y dudé. Al fin me meti.
Con un miedo... Nadé lo més lgjos posible de donde sucedi6
lo que sucedi6. El aguaestabafriacomo nuncaantes. Y parecia
mas pesada, 0 mas dura. Pensé en algo ridiculo, algo asi como
que la laguna también habia muerto con don Abraham, y
que yo estaba nadando en su cadaver. Después de eso sali
rapido, mientras en mi pecho senti temblando el galope de
mi corazén. Ta ta ta ta.. Nunca volvi. Nadie volvia. Los
grandes tomaban otros caminos como para ni pasar cerca.

Iba a poner como final de este recuerdo: A estalaguna, la
sec6 algo maés fuerte que e sol. Porque hasta € sol va a
morir. Y serd silencio. Pero me sond falso, escrito por alguien
muy diferente alo que yo imagino de mi. Sera por eso de
buscar un final que suene chan chan, lafrase acabada, lamateria
resuelta. O porque queriaimpresionar, volverme universal por
pintar con brillos laaldea. Tal vez fue para no tener que confesar
esto que es mas estupido todavia que esa frase: Hoy me di
cuenta que nunca me habia podido despedir de ese lugar en el
que fui ruidosamente feliz Que tenia ganas de decirle adioés.
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LLUVIA

Estalluvia,
y este olor previo atierra
a punto de mojarse.

Esta lluviacélida,
una lluvia buena,
reparadora,
que en €l futuro sera despreciada
y escucharé decir o tal vez seayo el que lo diga
qué feo dia, uh estalloviendo,
en esas épocas en que entenderemos
todo al revés,

y diremos qué vida equivocada,
orgullosos sin embargo de esa pequefia destruccion,
Unica bandera negra, Unico bastion, ariete
contralos frios designios del poderoso poder,
que decimos despreciar tal vez sélo porque
no supimos obtenerlo.

Y no poder otra cosa que una sonrisa
que intenta parecer mueca de triunfo o desprecio,
cuando es resignacion fatal, inevitable,
que nos envuelve como una niebla, unalluvia.
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DIVINA CAFEINA

Unavez méas
dejé el café en e fuego
y hubo un llamado y cuando volvi
unavez mas estaba hirviendo y lo tiré unavez mas
en la piletade la cocinay ascendi6é un vapor marrén
unavez masy estavez calculé que eralavez
iLMILLON!
Si, si, habia hervido en estos afios un millén
de litros de café y pensé
iPor fin primero en algo!
Ahorabien, esosvapores de café tantas veces ascendidos,
dran aformar una nube singular
para que yo pueda saborear café
cuando metoqueir a cielo?

ENCIENDEMI FUEGO

Llama.
Llamame.

90

NATURALEZA

Lo dnico natural
que queda
son
los duraznos al natural.
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EPILOGO |
A CARGO DE LA ARTISTA INVITADA ALEJANDRA PIZARNIK

"El silencio de la comprension, € silencio del mero es
tar, en esto se van los afios, en esto se fue la bella alegria
animal."

EPILOGO |1
ARTISTA INVITADO FERNANDO PESSOA

"Si murierajoven, oigan esto. Nunca fui sino una criatura
quejugaba. Fui gentil como € airey €l agua, de una reli-
gion universal que solo los seres humanos desconocen.”
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