3.11.2005 / Faltan 143 días para el invierno

Miércoles 15 hs. Subte línea B, Leandro N. Alem hasta Carlos Pellegrini. Y a mí que no me gusta el calor y mucho menos la ciudad de Buenos Aires, pero resulta que últimamente tengo que ir al menos una vez en la semana, por una cosa o la otra. Y menos que menos tomarme el subte, y ni qué decir cuando empieza a subir la temperatura por estas épocas del año. Pero por fortuna eran dos estaciones nomás, ya tenía un pie fuera del vagón y entonces…

Policía: Vení.
Yo: ¿Quién? ¿Yo?
Policía: Sí. Vení.

Lo seguí unos pasos, como quien no quiere la cosa. Se detuvo cerca de una columna, esas donde la gente se suele apoyar mientras espera su viaje. Al lado de él había otro esperando. Me miraron los dos con esas caras de no sé qué que tanto los caracterizan.

Policía: Documento de identificación.
Yo: No tengo.
Policía: ¿Cómo que no lo tenés?
Yo: Y no. Salí apurado…

En realidad lo tengo extraviado desde hace más de un año, pero vamos a mentirle un poco al oficial ya que estamos. No soy de hablar mucho, pero cuando me invitan…

Policía: ¿De dónde sos?
Yo: De La Plata.
Policía: ¿Estudias?
Yo: No. Acabo de recibirme. Ingeniería en Sistemas.

Segunda mentira. Me mordí la lengua a propósito. Nunca se sabe, a veces la risa me traiciona en el momento menos esperado.

Policía: Ah… ¿Y qué llevas en el bolso?
Yo: Una cámara. Y una Guía de bolsillo. Pero lo tengo roto al bolsillo.
Policía: A ver. Abrilo.

Empecé a abrir el bolso. Noté que la gente pasaba tímdiamente por el costado y miraba la escena de reojo. Saqué la cámara, que estaba en su correspondiente estuche de cuero, y les mostré el resto del bolso, vacío. Acababa de darme cuenta que me había olvidado de llevar la guía y otros papelitos con teléfonos de gente con la que necesitaba hablar esa tarde.

Yo: Acá está.

La miraron, medios confundidos.

Policía: A ver.. ese estuche… abrilo.
Yo: Listo.

La cámara ya estaba fuera de su estuche. Seguían confundidos.

Policía: ¿Eso es una tapa? Abrila.

Al empujar la tapa del visor me imaginé una bolsa de cocaína metida dentro de la cámara. El poli se acercó y miró por la pantalla de enfoque. El otro tenía una curiosidad que se moría, estiraba el cuello como tratando de ver algo.

Policía: Oime, ¿esto es una cámara de fotos?
Policía 2: ¡Es una digital!
Yo: Es una cámara antigua. De 1950. ¿La puedo guardar?
Policía: Está bien. ¿Y qué hacés con eso encima?

Y a vos qué carajos te importa.

Yo: Me esperan en una agencia para hacer un book fotográfico para una campaña de Levi’s. (otra mordida de lengua…)
Policía: Ah… está bien… pero, tratá de andar siempre con el documento encima. Mirá si te pasa algo, y ¿cómo te identificamos?
Yo: Ok. De hecho me acaba de pasar algo. Estoy apurado. ¿Puedo irme?
Policía: Andá.

La cámara ya estaba adentro del bolso y todo en su lugar. Me dí vuelta y comencé a alejarme, pensando que quizás mientras estos dos agentes del orden se maravillaban con un artefacto de la tecnología de hace más de cincuenta años con la excusa de darme clases de instrucción cívica, a dos cuadras le estaban afanando la billetera a una anciana cualquiera.

Policía 2: Parece una digital.
Policía 1: No boludo, es vieja, una reliquia…

Enfilé para la escalera mecánica. La gente me miraba. De a poco comencé a ver los rayos del sol y sentí una leve brisa que se colaba por ese hueco que te devuelve a la superficie. Miré la hora y prendí un cigarrillo.

Odio el calor.

chinaski · Cotidianas